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Os segredos da “barraca”. 




Moema Parente Augel 




Na Guiné-Bissau, numa exígua área de menos de 40 mil 
quilômetros quadrados, convive uma multiplicidade de grupos étnicos 
que se foram constituindo a partir de diferentes levas migratórias, ao 
longo dos séculos, como resultado da expansão de certos grupos e 
conseqüente deslocação de outros1. Conta-se cerca de uma vintena de 
etnias e igual número de línguas2. 
Até a queda do governo de João Bernardo “Nino” Vieira (1980-
1999), podia-se falar de uma harmonia relativamente grande entre os 
diferentes grupos étnicos do país. A literatura testemunha essa 
harmonia através de versos de vários poetas. A chamada “geração da 
independência” marcou a cena cultural da primeira década da novel 
                                       
 Moema Parente Augel é professora doutora aposentada de Língua Portuguesa e 
Cultura Brasileira na Universidade de Bielefeld (Alemanha). Este artigo foi 
apresentado pela primeira vez em Lusorama; Zeitschrift für Lusitanistik: Revista de 
Estudos sobre os Países de Língua Portuguesa, Frankfurt / Main: TFM, n. 67-68 
(novembro de 2006), p. 84-114. 
1. Sobre as regiões que hoje formam a Guiné-Bissau, cf. sobretudo Pélissier 1989 e 
Mendy 1994. 
2 O território que hoje corresponde geopoliticamente à Guiné-Bissau foi outrora o 
refúgio de numerosos povos que se deslocaram devido às sucessivas invasões. Além 
disso, se se acrescentam as migrações internas e externas, a assimilação, a 
mestiçagem e destruições de várias naturezas, está-se diante de um mosaico complexo 
e multifacetado, incluindo um acúmulo de “poeiras étnicas” ou “micro-etnias” 
(Pélissier, 1989:19), muitas vezes com apenas algumas centenas de almas. Os grupos 
percentualmente mais numerosos são os Balanta (27%), os Fula (22%), os Mandinga 
(12%), os Mandjaco (11%) e os Papel ou Pepel (10%). 
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república com seus versos de repúdio ao colonialismo e glorificação da 
bem sucedida luta pela libertação nacional e de seus heróis, celebrando 
com fervor patriótico tanto a união entre os conterrâneos como a 
guineidade e a africanidade. A pátria nacional de todos nós, como 
cantou Pascoal D’Artagnan Aurigemma (1996:71)3, resumindo assim o 
sentimento geral. O que contava, no período da formação nacional, era 
a construção e a estabilização da nação guineense no seu conjunto, não 
sendo considerada como estorvo a diversidade entre as muitas etnias do 
país. Como versejou Tony Tcheka: Ninguém perguntou a ninguém / 
quem era / nem de onde vinha (Tcheka 1996:97)4. 
A estabilidade do processo de entendimento entre as etnias 
depende fortemente do grau de estabilidade das relações políticas, 
econômicas e sociais. A consciência étnica se exacerba em situações de 
crise, de penúria, de luta pelo poder. A boa convivência entre as etnias 
pressupõe uma bem sucedida apropriação de espaços vitais individuais 
ou grupais. 
Na Guiné-Bissau, a literatura que hoje se está fazendo no país 
pode incentivar um processo de tomada de consciência, por parte da 
população (penso na juventude nas escolas sobretudo, representantes 
do futuro do país), da história coletiva, do sentimento de pertença a 
uma “guineidade”, sem descuidar das belezas e das singularidades da 
cultura de cada etnia, respeitando a identidade de cada uma, 
ressaltando a multiplicidade cultural e contribuindo para o 
entendimento entre os diferentes grupos e a superação de antigos 
conflitos étnicos.  
                                       
3 Pascoal D'Artagnan Aurigemma nasceu em Farim a 15 de março de 1938 e morreu em 
Bissau a 7 de dezembro de 1991 sem ver seus poemas editados. Alguns deles constam 
de coletâneas poéticas de autores guineenses, como por exemplo do Poilão (1973), da 
Antologia poética da Guiné-Bissau (1990) e de O eco do pranto (1992), ou encontram-se 
esparsos em jornais locais, como no Nô Pintcha e no Bolamense. O Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisa (INEP) editou sua obra completa, com o título Djarama e outros 
poemas (1996). Sobre o autor, cf. Augel, 1998a:195-216. 
4 Tony Tcheka, pseudônimo pelo qual António Soares Lopes Júnior, nasceu em 
Bissau, é jornalista e poeta. É autor de Noites de insónia na terra adormecida (poemas, 
1996). Sua produção jornalística, dispersa na imprensa nacional e estrangeira, 
sobretudo portuguesa, é abundante. Depois do conflito de 98/99, instalou-se em 
Lisboa, onde é redator chefe da revista África Lusófona. Sobre o autor, cf. Augel, 
1998a:87-114.  
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A apropriação simbólica  
 
Sabe-se que os espaços vitais humanos são configurados pelas 
suas culturas específicas. Pode-se interpretar como pertencente à 
categoria da “apropriação simbólica” a internalização, por parte do 
indivíduo, do aparato simbólico dos elementos que constituem a marca 
cultural específica do espaço social do qual ele faz parte - tais como 
regras sociais, valores, códigos de comportamento e de ação e mesmo 
expectativas em relação aos papéis sociais a desempenhar. 
O termo “apropriação” é usado em múltiplos contextos. Trata-se 
de uma interação ativa e criativa entre a pessoa ou um grupo de 
pessoas e seu ambiente material ou social. Uma apropriação simbólica 
faz referência ao ato de tornar seu, da pessoa ou do indivíduo, o que 
também é do domínio de outros indivíduos, de muitos, de todos, tanto 
de uma cidade, de uma nação ou de um estado. Falar de uma casa, um 
bairro, uma cidade, um país, da pátria e da língua “materna”, de um 
governo ou de um povo como o “meu” ou a “minha” implica em pertença 
e em identificação positiva, muitas vezes em relação a algo que, como 
um bem público, é do domínio de todos, não excludente e não sujeito a 
concorrência, como por exemplo a língua, a maneira de se vestir, a 
memória coletiva e signos e símbolos culturais de todo tipo.  
As idéias desenvolvidas por Homi Bhabha, Benedict Anderson, 
Stuart Hall, tão caras aos Estudos Culturais, poderiam igualmente 
encontrar aqui aplicação. No momento, para a finalidade deste artigo, 
basta reter que, sendo muitos e muito diversos os conceitos sobre a 
nação, uma noção básica é aquela que define a nação como uma 
entidade primordial que se impõe aos indivíduos na medida em que 
possuem em comum alguns elementos como o território, a língua, a 
cultura sobretudo, e também a raça, a religião, traços que a fazem 
existir objetivamente, como “feito social”, independentemente dos 
indivíduos e do que pensem os sujeitos. Um conjunto de significados 
converge num sistema de representação cultural a partir do qual se 
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sedimentam as identidades culturais (Hall 2000:49). Anderson (1991:5-
7) cunhou a expressão que se consagrou, definindo provocativamente a 
nação como uma comunidade política imaginada, limitada e soberana. 
Essa comunidade, que pressupõe uma nova visão compartilhada, tende 
a ultrapassar as raias étnicas. No presente artigo, interessa-me 
considerar em primeiro plano as idéias em torno da etnicidade, 
sobretudo da sua construção simbólica, por me parecer mais adequada 
à tônica dos poemas a serem aqui apresentados. 
Na antropologia, o termo “grupo étnico” designa em geral uma 
comunidade que se perpetua biologicamente, que compartilha valores 
culturais fundamentais e cujos membros se identificam e são 
identificados por outros como constituindo uma categoria diferenciável 
de outras categorias do mesmo tipo5. Grupos sociais são qualificados 
como grupos étnicos quando, além do forte sentimento de pertença que 
os une numa identidade coletiva, possuem certas características em 
comum, como a língua, a história, a religião, a mesma cultura, as 
mesmas tradições. Os grupos étnicos devem ser identificados sobretudo 
pelos seus suportes culturais. A identidade étnica é associada a um 
conjunto cultural específico de padrões valorativos.  
A obra de Fredrik Barth, com sua teoria sobre os grupos étnicos e 
suas fronteiras (ethnic boundaries) é especialmente relevante para o 
alargamento desse conceito. O termo fronteira é por ele empregado 
tomando em consideração critérios de pertença e de exclusão, 
marcando a distância que se estabelece entre o “nós” e o “eles”. 
Entendo, portanto, a etnicidade como uma categoria que põe em relevo 
tanto o sentimento de pertença como o de alteridade. O conceito de 
etnicidade interessa à minha análise no momento em que pretendo 
ressaltar a ancoragem social do grupo que sustenta certos traços 
culturais relevantes para a tomada de consciência identitária, refletida 
                                       
5 Cf. Fredrik Barth, “Grupos étnicos e suas fronteiras”, in Poutignat / Streiff-Fenart, 
1998:189-190. Barth é considerado um autor básico para os modernos estudos 
relativos à etnicidade. Seu livro mais conhecido, uma obra coletiva por ele organizada, 
Ethnic groups and boundaries, já data de 1969. 
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na Guiné-Bissau sobretudo nas obras literárias nascidas com o conflito 
fratricida de 1998/99.  
 
A construção social de etnia 
 
É a história comum que os habitantes de um território vivenciam 
e o seu passado compartilhado que nacionalizam um espaço geográfico 
e preenchem o território pátrio de conteúdo mítico e de sentimentos 
sagrados. É oportuno considerar-se aqui uma outra conotação, mais 
abrangente: a de uma “construção social de etnia”, uma vez que tal 
fenômeno ocorre em situações de crise ou conflito e onde forçosamente 
se estabelece um binarismo polarizante entre o “próprio”, o “nós”, de 
um lado e, do lado oposto, o “alheio”, o “estranho”, o “outro”. Ambas as 
frentes carregam-se de um sistema específico de significados e de 
símbolos, delimitando claramente os espaços sociais.. Foi o que se deu 
na Guiné-Bissau e a literatura produzida naquele momento espelha 
essa extrema tesão6. 
Na Guiné-Bissau, enquanto guineenses, senegaleses e outros 
estrangeiros sempre viveram em harmonia em tempo de paz, as 
diferenças e a antipatia latentes em relação sobretudo aos comerciantes 
do Senegal, país imediatamente vizinho e com o qual existe há mais de 
um século uma grande tensão devido à disputa pela posse da estreita 
faixa de Casamansa7, foram exacerbadas de forma violenta por ocasião 
do conflito armado de 1998/99. A rejeição aos senegaleses foi completa, 
subindo à tona os ressentimentos provocados pela concorrência, uma 
                                       
6 Sobre o conflito que abalou a Guiné-Bissau de junho de 1998 a maio de 1999, cf. o 
número especial da revista Soronda, com o título 7 de Junho. Soronda. Revista de 
Estudos Guineenses. Bissau: INEP, Nova Série, n° 2, dezembro 2000. Cf. ainda Augel, 
1998b, Guiné-Bissau ka pudi kaba (a situação político-social que precedeu ao conflito e 
as primeiras semanas da guerra). O artigo está em português, accessível na internet: 
hppt:/www.uni-bielefeld.de/sdrc/homesdrc. 
7 Casamansa é uma estreita faixa de terra ao sul do Senegal, na fronteira com a 
Guiné-Bissau, de antiga colonização portuguesa, onde atua um movimento 
independentista que provoca há décadas grandes problemas entre os dois países. Ali 
se fala um crioulo muito semelhante ao crioulo guineense e há profundos laços de 
ligação, inclusive familiares, entre os habitantes da Casamansa e os das terras 
guineenses vizinhas. 
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vez que os comerciantes senegaleses sempre foram muito bem 
sucedidos na Guiné-Bissau e ocupam uma grande percentagem do 
mercado local.  
A presença dos soldados senegaleses, acorridos a pedido do 
próprio chefe de estado guineense, presidente “Nino” Vieira, para ajudá-
lo a abafar a “revolta da caserna” de junho de 1998 mudou o caráter 
daquela guerra fratricida e os sentimentos do povo adquiriram uma 
nova qualidade. O território nacional estava de repente ameaçado. Mais 
do que as fronteiras geográficas, era a fronteira social, e mesmo 
emocional, que estava em perigo. O território passou a adquirir uma 
transcendência, passou a ser um atributo cultural e social ao qual foi 
dada uma prioridade e uma urgência, definindo-se por ele, através dele, 
a identidade nacional. Estava sendo ultrajado o espaço da pertença, 
componente indispensável de toda soberania política, ancoragem 
simbólica e de fato identificatória, anulando as diferenças, fazendo 
surgir uma força catalizadora, amalgamando o país. A área geográfica, o 
território passou metonimicamente a simbolizar a nação, pois, como 
disse Anderson, o território é o receptáculo do passado e do presente 
(1989:24).  
O papel da etnicidade (o sentimento de pertença, de um “nós”) e o 
da alteridade (a percepção do “outro”) nas obras literárias dos autores 
guineenses se fez notar de forma aguda no momento extremo desse 
conflito armado de 1998/99. O “outro” passou a ser exclusivamente o 
invasor, esquecendo-se qualquer tipo de rivalidade ou de concorrência 
entre as etnias do país. É o tema de que vou tratar a seguir, procurando 
detectar nos poemas inéditos de Huco Monteiro e de Respício Nuno, 
escritos durante esse conflito militar, as relações emocionais e 
cognitivas do indivíduo com seu espaço vital, isto é, com seu ambiente 
social e material, no qual diariamente sua vida se desenrola. A ligação 
sentimental e afetiva ao chão pátrio, a identidade a ele relacionada, 
diante do perigo provocado pela presença dos soldados estrangeiros, 
tornaram-se extremamente conscientes e dolorosas, provocando versos 
lancinantes e acalorados, de grande qualidade estética.  
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“Sinais de Paz” e o segredo da barraca 
 
Huco Monteiro8, durante o conflito, pela via eletrônica, enviou a 
amigos textos de angústia e de pungente beleza mas que até agora não 
foram publicados. O poema “Sinais de Paz”, ainda inédito, oferece 
ocasião para refletir sobre o drama do ser desterritorializado devido a 
percalços externos à sua vontade. O poeta vê territórios existenciais 
originais, conforme Felix Guattari (1994) - corpo, espaço doméstico, clã, 
culto - desintegrarem-se em um mundo de representações precárias e 
em transformação. O seu espaço vital (seu território, sua nação) estava 
ameaçada e o poeta reage com toda a intensidade da sua emoção face 
ao perigo vindo de fora. Embora seja fartamente sabido que sempre, em 
todas as etapas da história, o arcabouço formador das nações é 
constituído pela brutalidade das conquistas, ou pelo traçado arbitrário 
das fronteiras ou por outras circunstâncias quase sempre fortuitas e 
violentas, esse espaço geopolítico que constitui a Guiné-Bissau adquiriu 
força congregadora e despertou novo interesse de pertença, 
confirmando o que Ernest Renan já dizia, ser a nação uma “família 
espiritual” (Renan, 1947:903). 
Importante para esta análise é se ter em conta a qualidade da 
percepção subjetiva da realidade em relação ao estrangeiro, leia-se, no 
caso, aqui, sobretudo os senegaleses, por parte da população 
guineense, durante o conflito. A convivência pacífica e amistosa entre as 
gentes do lugar e esses estrangeiros mudou radicalmente, passando 
eles a serem vistos como inimigos, invasores, indesejáveis e 
ameaçadores. Preconceitos e estereótipos mais latentes que expressos, 
com os quais os forasteiros eram desqualificados de uma forma branda 
ou mesmo divertida, foram exacerbados, transformaram-se bem 
                                       
8 Huco Monteiro (João José Silva Monteiro), nascido a 19 de fevereiro de 1959, até 
agora publicou apenas em antologias. Formado em Estudos Sociais em Dijon e com 
pós-graduação em Paris, foi titular de vários ministérios de seu país e hoje é o vice-
reitor da recentemente fundada Universidade Colinas de Boé (Bissau). Como poeta, 
escreve somente em crioulo e está presente com dez poemas na coletânea Kebur 
(1996). 
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depressa em estigmas. Ao mesmo tempo, o que era familiar e 
tradicional, assim como os costumes locais, foram supervalorizados e 
carregados de conotações positivas e laudatórias. 
Em “Sinais de Paz”, poema de 42 versos, distribuídos em 9 
estrofes de extensão variada, Huco Monteiro desenvolve dois 
pensamentos centrais: o horror ao inimigo e o amor pela pátria. O 
sujeito da enunciação parte primeiramente da constatação da 
desorganização material e moral causada pela luta armada e pela 
presença de soldados vindos de outros países, indesejados em todos os 
sentidos, desconhecedores das tradições locais.  
O poeta, portador da experiência coletiva, vai pautar a sua 
escolha lexical na busca de símbolos referentes a esse rico acervo. 
Muitos dos seus tropos tanto são baseados em imagens tiradas dos 
rituais das etnias que praticam o culto das religiões tradicionais, como 
se reportam a costumes das etnias islamizadas. A preservação de uma 
memória cultural comum é sentida pelo eu poético como um possível 
baluarte contra a perda da auto-estima e reconhece-se no texto o claro 
intento de pôr em relevo a unidade dentro da diversidade, numa 
tentativa de resgatar os valores identitários desmantelados. É patente o 
desejo de valorizar os elementos étnicos de diferentes origens, numa 
apropriação símbólica da identidade coletiva, para com isso contribuir 
para o entendimento interétnico e fortalecer a unidade nacional. 
No momento em que as fronteiras do país foram violadas e forças 
estrangeiras acorreram ao chamado do próprio Presidente da República 
que viu receou (com razão) não contar com o apoio nem da maior parte 
dos militares nem da população, o povo guineense, ultrajado, sentiu 
sua soberania posta em perigo. A ocupação da capital por tropas 
estrangeiras despertou no poeta uma especial indignação e os 
ocupantes são evocados ora com ironia, ora com violência. Rejeitando 
energicamente a ingerência de estranhos, o poema defende a 
integridade do território guineense, fazendo uso de uma linguagem 
original e criativa, toda calcada na cultura multifacetada do povo 
guineense. 
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O sentimento de pertença ao território-nação recrudesceu, as 
diferenças grupais internas ficaram relegadas a um plano secundário e 
verificou-se a tomada de consciência dos antagonismos em relação ao 
estrangeiro invasor, hipostasiadas naquele momento. A lembrança dos 
onze anos das lutas libertárias volveu à tona, empalidecendo todo um 
passado traumatizante de rebeldias e submissões que na verdade 
desenharam e determinaram o traçado multiétnico da atual Guiné-
Bissau. É a lembrança comum e gloriosa da vitória contra o 
colonialismo que constitui o fundamento simbólico da história do povo 
guineense, não devendo ser confundido com a história real das 
populações. “A memória fundadora da unidade nacional”, afirmam 
Poutignat e Streiff-Fenart, “é, ao mesmo tempo e necessariamente, 
esquecimento das condições de produção desta unidade: a violência e o 
arbítrio originais e a multiplicidade das origens étnicas” (Poutignat e 
Streiff-Fenart, 1998:34-36). Essa dialética, englobando a memória e o 
esquecimento, continua atual e na base de muitas modernas 
configurações do significado e da idéia da nação9. 
Referindo-se ao seu país, naquele momento ameaçado, Huco 
Monteiro apropria-se dos símbolos sagrados da nacionalidade, usando 
enunciados explícitos como “pátria”, “república”, “nossa terra”, “nosso 
chão” (no tchon), mas também metonímias e sinédoques tais como os 
topônimos Bissau, Brá, Bissalanka, P’Nghana, barraca (o local 
reservado e secreto do fanado e que foram funcionalizados 
representando ora ameaça e perigo, ora orgulho, resistência e amor). 
Vale a pena conhecer o poema inteiro. A tradução literal que fiz 
para o português não tem intenções literárias e obedece apenas a 
finalidade de facilitar a compreensão do poema10. Numerei as estrofes e 
os versos para facilitar as referências durante a análise do texto: 
                                       
9 Tais idéias encontram-se primeiramente na obra de Ernest Renan, 1947:891-892. 
10 Fui obrigada a desenvolver às vezes certas idéias que, na língua guineense, são 
expressas de modo muito conciso. Coloco entre colchetes minhas interferências e 
entre parênteses as alternativas para a tradução. A pontuação, como a numeração dos 
versos e das estrofes, são minhas. Mas respeitei a grafia utilizada pelo autor. Agradeço 
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Alinu-li na mentu ntidu ku balas surua 
 
Estamos a ser obrigados [a jogar o jogo] 
mentu ntidu [com balas dos suruás  
2 
 
Bandé trás, Kiliquir dianti 
 




Nô firma suma nô matchundadi 
 




Na defesa di sigridu di baraka 
 




Ali élis li é na njata ka na retourner 
 
Aí estão eles e afirmam com arrogância 




È ka kunsi nin Kankuran nin Ussai Plek 
 
Eles não conhecem nem o Kankuran nem 
o Ussai Plek (eles não conhecem a ameaça 
que paira sobre eles). 
7 
 
Kada kim kada Ndjol kada Ndjai arnegu 
di élis 
 
[Há aqui] tantos Ndjol, tantos Ndjai, 
arrenego todos eles 
8 
 
Ma é ka tissi nin fuka nin bissap 
 
Pois eles não trouxeram roupas para 
comerciarem nem bissap para [venderem] 
9 
 
Arma na kosta pa montia Republika 
rebelde 
 
Trouxeram, sim, armas nas costas para 




Ala é na bai fidjus di Ndjai Té kuma Ndjai 
Djú 
 
Lá vão eles, os filhos de Ndjai Té e até 
mesmo os Ndjai Djú 
                                                                                                                
a Huco Monteiro as preciosas explicações que me deu, sem as quais não me teria sido 
possível a total compreensão do texto. 
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11 
 
Korda di lantcha na rabada 
 
Cordas grossas na cintura, 
12 
 
Kanela seku, kabelu kuma bosta di kabra 
 
Canela seca, cabelo como bosta de cabra. 
13 
 
Arnegu di Djop ia Ussalanka 
 
Maldição aos Djop [que querem capturar, 
que se atreverem a ir ] a Bissalanka. 
  
IV.14 
Lutu di Brá i ka tchiga fidi lifanti A batalha de Brá não vai levar à vitória. 
15 
 
Binhalé un djamba na polon bu fogantal 
na Puntu Sibi 
 
[A resina do] binhalé prendeu o pardal no 
poilão e tu o afogaste [na ponte Sibe, 
16 
 
Montiaduris nhominca salta na Djiba i 
djunki na Nghala 
 
Os caçadores senegaleses desembarcaram 




Alinu li ku elis suma tap ku bangadje 
 
Estamos aqui com eles, (inseparáveis) 
como a rolha e o gargalo da garrafa. 
18 
 
Ronku i ku elis 
 
Eles andam sempre bem aprumados, 
19 
Ma badju di Brá i djambadon Mas em Brá dança-se é o djambadon. 
20 
 
Guer lambés na toka sikó djamba na 
badja kafé kinti 
 
Os veteranos na guerra vão tocar sikó e 





Alinu li na kassabi di P'Nghana 
 




Kada familia i un stera di tchur 
 
Cada família é uma esteira de choro (Há 
um morto em cada família) 
23 
 
Kada surua i un fora di nós ku na padjiga 
dur na Pátria 
 
Cada surua é um fantasma espalhando a 
dor na Pátria. 
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VII. 
24 
Ali é nega far kussa di bai kuma Bissau 
mela tchut 
Aqui eles recusam-se a ir embora pois 
Bissau é doce como o mel. 
25 
 
Arma na pontada, lunetas suma di Bubu 
Na Tchut 
 
Armas na ilharga, óculos escuros como os 
de Bubu Na Tchut, 
26 
 
Ali élis li é na sussa lensolis di Pátria 
 




È na sibi riba ku bás 
 




Suma djintis ku bin nan ten Tchon 
 
Como conquistadores que vieram 
apropriar-se do nosso chão. 
29 
 
Alinu li ku returnez na totis 
 




Albés ku fomi albés ku sedi 
 
Os senegaleses estão famintos, os 





Suas costelas estão longas,[ à mostra], 
32 
 
Ma é nega bai 
 






Ali élis li é na kunfundi M'Pandja ku Psak 
 
Aqui estão eles, confundindo M’Pandja 
com Psak  
(desconhecendo a topografia da cidade). 
34 
 
È na buska Repúblika pa montia 
 




Alinu li nô firma tchan 
 
Aqui estamos nós firmes, com o pênis 
erecto (como verdadeiros machos), 
36 
 
Suma nô matchundadi pó di sangui 
 
Como [o tronco de] um pau de sangue. 
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X. 37 
 
Certeza na kabeça 
 
A certeza nas nossas mentes, 
38 
 
Amanhã suma farol dianti 
 
O amanhã como um farol à [nossa] frente, 
39 
 
Esperança na pitu 
 
A esperança no coração, 
40 
 
Nô ndianta ku nô Terra 
 




Pabia di amanhã 
 
[E] por causa do amanhã 
42 
 
Djitu ten na glória di Brá! 
 
Venceremos na glória de Brá! 
 
Parece-me oportuno transmitir certos esclarecimentos, pois o 
acúmulo de metáforas e de símbolos tão específicos da 
multiculturalidade guineense pode acarretar dificuldades para a 
compreensão e apreciação do texto. Vou proceder tratando estrofe por 
estrofe:  
As metáforas empregadas para manifestar o desagrado pela 
situação em que o povo se encontra são carregadas de ressentimento. 
Os estrangeiros, aqueles que estão fora de nós11, o eu poético os 
arrenega a todos, amaldiçoando-os ou ridicularizando-os. Já na 
primeira estrofe, o poeta revela a força da engrenagem da violência. Os 
senegaleses (aqui denominados surua) obrigam os guineenses a jogarem 
segundo suas regras, a regra do medo e da brutalidade. No primeiro 
verso, o poeta se refere a um jogo tradicional, o mentu ntidu, da etnia 
mandinga, mas também usual na cultura crioula, onde ganha aquele 
que dá o último toque.  
Esses estrangeiros não estão ali para vender seus produtos, 
roupas ou alimentos, como antigamente, mas trouxeram armas 
mortíferas e destruição, sendo desqualificados com violentos 
pejorativos. Esses invasores não praticam as tradições nem conhecem 
                                       
11 Em verdade, a expressão “fora de nós” refere-se, na língua guineense, às almas do 
outro mundo, o que torna o eufemismo dirigido aos senegaleses ainda mais negativo. 
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os costumes locais nem os espíritos protetores nem os rituais, não 
conhecem os bairros da capital nem muitos locais do país, nem 
tampouco os jogos nem as brincadeiras, nem as danças típicas. O poeta 
refere-se ao Bandim (v. 2), o enorme mercado popular de Bissau, centro 
nevrálgico do comércio informal, onde se pode comprar (e vender) de 
tudo, desde produtos alimentícios a tecidos, roupa pronta, ferragens, 
peças para carros ou computadores. Calequir é um outro bairro de 
Bissau. A barraca (baraka), aqui (v.4), é a barraca do fanado, isto é, o 
local onde se desenrola o ritual de iniciação. O fanado é secreto e muito 
complexo, com muitas etapas e ritos, próprio de muitas etnias do país, 
diferindo sobretudo segundo a crença religiosa. Metonímia para a 
Guiné-Bissau, a imagem sugere que não se admite a ingerência de 
estranhos12. 
Na segunda estrofe, as referências culturais locais não se limitam 
a uma única etnia. Entre os Mandinga, etnia islâmica, o Kankuran (v.6) 
é o espírito guardião do fanado. O Ussai Plek é a divindade (o iran) do 
fanado dos Pepel, Mandjaco e Mancanha, a divindade da mata sagrada 
onde se desenrola grande parte dos rituais de iniciação e não só. Ambos 
são espíritos muito poderosos, representados com roupas e máscaras 
medonhas, e protegem o grupo enquanto está na reclusão, mas 
também, conforme a situação, são agentes de castigo e repressão. Os 
                                       
12 O fanado é uma importante etapa da vida comunitária, tempo de iniciação quando 
se preparam os jovens de ambos os sexos para a vida adulta, para a responsabilidade 
social, instruindo-os inclusive para o contacto com os antepassados , ensinando-lhes 
as tradições culturais do próprio povo (Scantamburlo, 2002:207). O termo vem do 
verbo fana, que remete para uma das práticas mais secretas e decisivas da preparação 
para a vida adulta e significa “ter cortada a membrana do prepúcio do pênis 
(circuncisão masculina) ou ter cortados os lábios da vulva ou o clítoris (excisão 
feminina)”. Embora algumas etnias pratiquem a excisão enquanto a menina ainda é 
pequena, trata-se de uma prática ainda muito divulgada e freqüente, embora 
tabuizada, difícil de ser erradicada apesar dos muitos protestos de certas camadas da 
sociedade que tentam pelo menos que a operação se faça obedecendo a certas regras 
de assepcia. O fanado, entretanto, é mais do que apenas esse momento, podendo 
alongar-se por meses; compreende diversos rituais e cerimônias, algumas secretas, 
outras nas quais toda a comunidade participa, como no momento da saída da 
“barraca sagrada”. Se em geral esse rito de iniciação ocorre na juventude, em algumas 
etnias dá-se o caso de esse momento acontecer apenas bem mais tarde; fala-se de 
“jovens sociais”, pois pode suceder que o indivíduo só vá para o fanado aos quarenta 
anos, e só então passa a ser considerado “adulto social” (informação concedida por 
Teresa Montenegro, a quem agradeço). 
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antropônimos Ndjol e Ndjai (v.7) apontam para famílias no Senegal. 
Fuka (v. 8) é um termo da língua guineense, significa roupa usada para 
vender, um dos comércios mais lucrativos dos senegaleses na Guiné-
Bissau; o bissap é a floração de uma leguminosa comestível (hibiscus 
sabdarifa); de cor vermelha e sabor muito ácido, de muito uso entre os 
senegaleses mas também entre os guineenses, que a chamam em 
crioulo de ondjo, e dela fazem uma infusão de grande valor nutritivo, 
rico em ferro e em vitamina C, tomada quente ou sobretudo como 
refresco.  
Também do ponto de vista da linguagem, Huco Monteiro lança 
mão de uma grande mistura: o verbo ndjata (v.5) é um termo da língua 
guineense e significa afirmar com orgulho ou arrogância; tratando-se do 
hiperônimo de jactar-se e de enjeitar, segundo Scantamburlo (2002). No 
mesmo verso, o poeta utiliza o verbo francês, retourner (voltar, retornar), 
língua oficial do Senegal, acentuando ainda mais o caráter estrangeiro 
da invasão. O termo, preferido na forma do imperativo retournez, foi 
popularizado durante a guerra para designar o militar estrangeiro, nos 
check points instalados nas ruas da capital, pois era uma ordem 
freqüentemente ouvida pelo povo, instado a parar e não prosseguir nem 
ousar continuar o caminho por onde ia. 
A ocupação da capital por tropas estrangeiras despertou no poeta 
uma especial indignação e os ocupantes são evocados ora com ironia, 
ora com violência. Rejeitando energicamente a ingerência de estranhos, 
o poema defende a integridade do território guineense, fazendo uso de 
uma linguagem original e criativa, toda calcada na cultura 
multifacetada do povo guineense. 
Na terceira estrofe, além da referência aos Ndjai, sobrenome 
senegalês, o poeta acrescenta que ao lado deles estão os Ndjai-Djú, 
denominativo aqui dos guineenses desnaturados que atiram contra 
seus irmãos, fazendo a guerra junto aos senegaleses, traindo os 
interesses da nação (v.10). No verso 11, há referência às cordas grossas 
que os soldados senegaleses usam enroladas à cintura e que servem 
para amarrar o inimigo capturado; entretanto, permitindo-se mais um 
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desvio de significação, o poeta emprega para isso o termo em crioulo 
para designar a corda com a qual as balsas não motorizadas são 
puxadas para a terra. O verso 12 mostra o desprezo pelo inimigo, 
ridicularizando sua aparência física, ojeriza reforçada no verso seguinte. 
Djop (v.13) é também um sobrenome senegalês. Bissalanka é uma 
região logo depois do aereoporto, bem próxima a Bissau, ponto muito 
visado pelos invasores naquele conflito.  
No primeiro verso da quarta estrofe (v.14), há de novo a referência 
a um costume das etnias “animistas”: o fidi lifanti é uma competição 
numa das fases finais do fanado. Trata-se de um evento realizado na 
véspera da saída da reclusão, um tipo de maratona, na qual aquele que, 
correndo, alcançar e bater primeiro no tambor é o vencedor. O 
enunciado tem, na verdade, segundo informação do próprio autor, dois 
sentidos: ou significa “bater no tambor”, ou pode referir a uma 
competição que se realiza nessa mesma ocasião e que consiste em o 
jovem mostrar ter a força e a coragem de segurar um javali e lançá-lo 
contra uma grande árvore. Essas competições provam a destreza e o 
bom preparo físico dentre os melhores daqueles que se submeteram ao 
fanado. Vencendo as provas, estão de fato aptos a enfrentar a vida 
adulta, a nova vida que começa depois dessa fase preparatória. O poeta 
quer expressar que os invasores que lutam para conquistar Brá, local 
divisor das fronteiras entre os senegaleses e os rebeldes guineenses, 
não serão os primeiros a alcançarem o tambor ritual, ou a vencer a 
maratona, eles não vão, portanto, chegar à vitória final. O verso 15 
expressa que guerrear contra os senegaleses é tão fácil como apanhar 
passarinhos e depois jogá-los na água para afogá-los. O djamba é um 
passarinho pequeno de plumagem escura, tipo pardal; e o autor está 
aqui fazendo um trocadilho com o termo djambar, mais uma das muitas 
expressões para designar o senegalês. O djamba (ou o inimigo 
senegalês) foi capturado, ficou preso, grudado no poilão (grande árvore 
local, tida como sagrada), como se fosse o passarinho djamba, e para 
isso utilizou-se um método tradicional, passando-se uma resina 
chamada binhalé nos galhos das árvores; as aves ficam grudadas nessa 
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resina e podem assim ser facilmente capturadas. Os guineenses, diz a 
voz poética, derrotaram sem dificuldades os senegaleses na ponte Sibi, 
local perto de Bissau, onde houve um grande número de mortos e que 
assinala uma das fronteiras entre as duas forças antagônicas. O verso 
16 refere-se aos Nhominka, indicativo do povo Serere, do Senegal, um 
povo de pescadores, etnia que também se encontra na Guiné-Bissau. 
Esses “caçadores senegaleses” chegaram ao rio Geba (Djiba) e mesmo 
até a aldeia balanta de nome Nghala, isto é, adentraram-se pelo interior 
do país, sinal de grande ameaça e perigo. 
Na quinta estrofe, o poeta expressa com desgosto o quanto o 
convívio com o inimigo é desagradável. Eles não querem sair, estão 
agarrados aos guineenses como se estivessem colados um ao outro, 
como a rolha está presa ao gargalo da garrafa (tap ku bangadje, v.17). 
Os senegaleses podem mostrar-se superiores, “roncarem” (v.18), que é o 
termo na língua guineense para vangloriar-se ou para apresentar-se 
bem vestido. Podem estar bem bonitos e bem trajados para o baile (isto 
é, muito bem armados), mas o baile de Brá13, isto é, a guerra, embora 
pareça fácil (festiva), não o é; pois eles não sabem dançar a dança ritual 
e por isso mesmo vão de lá sair fugidos, derrotados, portanto (v.19). O 
último verso da estrofe é também cheio de imagens diretamente ligadas 
à história das lutas gloriosas da libertação (guer, a “guerra”). A 
lembrança das vitórias obtidas naquela ocasião é acentuada pela 
referência aos lambé14, aqueles que já tiveram a experiência de luta, o 
batismo do fogo. Esse substantivo é aqui utilizado transgressoramente 
como adjetivo (guer lambé). Os veteranos da guerra da libertação, os 
assim chamados antigos combatentes pela liberdade da pátria, sabem 
lutar e os senegaleses fogem em pânico. A imagem utilizada para a idéia 
de guerrear é, entretanto, de novo ligada à cultura local: os antigos 
combatentes eram animados com canções marciais acompanhadas do 
sikó, instrumento de percussão (espécie de pandeiro), típico da região. 
                                       
13 Atualmente, a cada aniversário do início do conflito, são depositadas coroas de flores 
ao pé do poilão de Brá. 
14 Os lambés são aqueles que já participaram das cerimônias de iniciação sendo, 
portanto, mais experientes. 
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Com a força encantatória de seus versos, o poeta ressalta que esses 
valentes guerreiros que já demonstraram seu valor, vão agora vencer os 
inimigos com o som da sua música e fazê-los fugirem de medo (“dançar 
muito depressa”). A expressão corrente da língua guineense para “muito 
depressa” é também uma metáfora pitoresca: kafe kinti (v.20). 
Firmar a fraternidade e pôr em relevo a unidade da nação 
guineense são as duas aspirações máximas do poeta. Nesse sentido, 
Huco Monteiro apela para as glórias passadas, para o papel heróico dos 
antigos combatentes da liberdade da pátria, pois a guerra anticolonial 
continua a ser o orgulho nacional. A evocação histórica é seguida pela 
referência a heróis da guerra atual e às vitórias alcançadas. Com isso, o 
autor faz intencionalmente a ligação entre dois momentos importantes 
para a história pátria, a guerra da independência e a guerra que a 
Guiné-Bissau estava vivendo naquele momento. Essa justaposição, essa 
interpenetração da atualidade no pano de fundo do passado é de suma 
importância. Foi a guerra anticolonial do país que fez surgir a nação 
guineense; foi a guerra contra os estrangeiros que uniu a nação contra 
o novo inimigo. Foi a guerra da independência que fez surgir os 
celebrados heróis da liberdade da pátria; os heróis atuais estão lutando 
com a mesma bravura. Foi a guerra passada que unificou a diversidade 
das etnias e as fez superar os antagonismos existentes; é a guerra 
contra o inimigo externo atual que fez o povo reunir todas as forças com 
a mesma finalidade. E assim como a guerra da independência foi 
vencida gloriosamente, o mesmo ocorrerá naquela que se estava 
desenrolando no momento da elaboração do poema. 
A sexta estrofe expressa a profunda tristeza e o grande desgosto 
causados pela guerra. P’Nghana designa uma região sagrada da etnia 
pepel, ao norte de Bissau, e aqui o termo é tomado metonimicamente 
para indicar a zona do conflito (v.21). A esteira de choro (v.22) é 
estendida nas cerimônias fúnebres de muitas etnias, quando as 
mulheres se sentam numa esteira para carpir a dor. Há mortos em 
todas as famílias, os invasores, como espíritos maus, espalham o 
sofrimento por toda a pátria (v.23). 
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Novamente imagens locais colorem o poema na sétima estrofe. 
Para expressar como os estrangeiros estão gostando de estarem 
aquartelados no país, o poeta revela que “Bissau é tão doce como o 
mel”, reforçando a afirmação com o advérbio crioulo de intensidade 
tchut (v 24). No verso seguinte, é feita uma referência a uma vivência 
histórica daquele momento: [Américo] Bubu Na Tchut15 é o nome de um 
dos comandantes da Junta Militar que se levantou contra o então 
presidente “Nino” Vieira; era um militar muito temido e famoso durante 
a guerra que se estava desenrolando (1998/99), apresentando-se 
sempre de óculos escuros (lunetas, na língua guineense).  
Um efeito colateral de toda ocupação militar é o relacionamento 
entre os soldados e as mulheres da região. A violência dos estrangeiros 
se estende às mulheres guineenses, violadas e vilipendiadas. Mas 
também há relacionamentos não conflituosos entre os dois sexos, 
sugerindo uma colaboração com o inimigo, e ambos os casos 
constituem uma vergonha que “suja”, “macula” toda a pátria (v.26). 
Aqui nesta estrofe aparece de novo a expressão jocosa “retournez” (v.29) 
para designar os senegaleses que, embora passando necessidades, 
estando magros, com fome e com sede (v.30, 31), persistem em 
continuar no país como invasores. 
A oitava estrofe mostra como o inimigo desconhece a topografia 
da cidade e confunde M'Pandja com Psak (topônimos designativos de 
bairros de Bissau, v.33), mas nem por isso desiste de guerrear contra a 
“república”, isto é, contra um país soberano. O verbo da língua 
guineense utilizado, montia, significa exatamente “caçar”. O pau-de-
sangue (po di sangi, v.36) é uma das árvores típicas da região, de 
madeira muito rija e, sendo difícil de ser cortada, simboliza firmeza. Em 
língua guineense, o termo matchundadi corresponde a “macheza”, no 
sentido de coragem. Aqui, porém, a idéia de firmeza e coragem reunidas 
para a defesa da pátria é expressada de forma extremamente 
irreverente, pois a expressão no firma tchan no matchundadi (v.35 e 36) 
                                       
15 Tchut é um advérbio de intensidade, mas que nada tem a ver com o sobrenome 
balanta Na Tchut ou N’ Tchut, referido na sétima estrofe, verso 25. 
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tem inequivocamente o sentido pornográfico de um vangloriamento do 
macho (firma mantchundadi literalmente significa “com o pênis erecto”), 
como homens de verdade. O poeta lança mão de duas metáforas 
conjugadas, já que o termo po, “pau” (árvore), também é um símbolo 
fálico. O pau-de-sangue, juntamente com o poilão, são símbolos 
positivos e importantes da pátria. 
Na última estrofe predominam otimismo e orgulho nacional. Huco 
Monteiro vislumbra um futuro melhor para seu país, ousando sonhar 
entre bombas e destruição. Os guineenses não desistirão (Certeza na 
kabeça, Esperança na pitu), lutarão até a vitória final. Resolutos e 
firmes como o pau de sangue, lá seguirão eles, rumo à vitória, 
alegorizada na imagem familiar a todo guineense, pois a estrada de Brá, 
como já foi dito, marcou uma fronteira cruenta entre as tropas 
adversárias no conflito de 1998/99: djitu ten na glória di Brá. Djitu ten é 
uma expressão típica da língua guineense, usada mais correntemente 
na forma negativa: djitu ka ten (não tem jeito, não há solução ou saída), 
denotando inclusive o espírito conformado e fatalista atribuído à 
maioria da população, motivo de crítica e censura para aqueles que 
tentam mudar a situação precária do país. Na euforia da campanha 
política para as primeiras eleições multipartidárias, acontecidas em 
1994, em oposição ao derrotismo pessimista, procurou-se mostrar que 
o país não estava em situação de calamidade, havia uma saída sim, 
para o progresso e o desenvolvimento. Djitu ten16 aqui é uma 
exclamação de confiança e pertinácia, afirmação final de crença no 
futuro da Guiné-Bissau.  
A história comum e o passado compartilhado nacionalizaram um 
pedaço de terra e preencheram o território (nacional) de conteúdo mítico 
e de sentimentos sagrados (García, ib.). Uma atividade racional, como é 
o caso da defesa do território, fator, portanto, externo e até certo ponto 
ocasional, pode favorecer a emergência de uma consciência grupal 
                                       
16 Ou, com mais ênfase ainda, é comum ouvir-se djitu ten ke ten. A expressão foi 
também usada como título dos Estudos Prospectivos Nacionais a Longo Prazo 
(National Long Term Perspective Studies), conduzidos pelo Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisa, o INEP, a partir de 1992. Expressa um voto de confiança no país. 
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alargada ou a eclosão de um sentimento de dever moral ligado à defesa 
da pátria (WEBER, 1964). No caso do conflito armado de 98/99, vê-se 
claramente que a “defesa da barraca” é menos a proteção do território 
real, que não foi propriamente ameaçado na sua integridade física, do 
que do território emocional e simbólico, e tal atitude esteve acima do 
sentimento étnico, priorizando-se apaixonadamente a defesa da 
soberania e unidade da nação guineense. Para os grupos, o sentimento 
de honra social compartilhada por todos, além da crença subjetiva 
comum de constituir uma comunidade, é sumamente importante, daí a 
lembrança em tantos poemas das lutas libertárias ocorridas no 
passado, fundadoras da nacionalidade, quando a nação guineense 
começou a dar seus primeiros passos. A relação que se estabelece entre 
os vivos e os mortos, entre o passado e o presente é, como já afirmei 
anteriormente, apoiada em tantos autores, de ordem espiritual e da 
maior importância, sendo recorrente na literatura guineense. 
 
Motivos do “desassossego da Guiné” 
 
A novíssima literatura guineense reflete, ao lado desses fortes 
sentimentos de pertença em relação à nação-território, igualmente o 
receio da desarmonia entre as etnias e a preocupação face a uma 
desestabilidade social por motivos de ambição política ou de idéias 
separatistas que o tribalismo pode acarretar. A ótica de Respício Nuno, o 
autor de quem passarei a tratar, recai sobre os resultados morais da 
desordem interna que cumulou com o conflito armado e prosseguiu 
existindo depois do cessar fogo. Foram priorizados menos o horror ao 
inimigo do que as razões internas que levaram o país à desgraça e ao 
descompasso, e o poeta expressa grande desgosto, revolta e até ojeriza 
pelos atos dos conterrâneos responsáveis pela má governança.  
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Em Respício Nuno17, como em Huco Monteiro, está bem nítida a 
presença de uma intenção testemunhal e acusadora, provocada por 
esse acontecimento limite, extremo, que foi a vivência da guerra. Trata-
se de uma poesia anti-épica, com seu eixo corrosivo e o efeito 
desconstrutor da palavra. Recebi do autor, datados de 1999, textos em 
português e sobretudo na língua guineense, com pesadas críticas cheias 
de ironia em relação aos políticos e ao governo, ao lado das 
demonstrações de repúdio pelos horrores vivenciados na guerra. Os 
títulos revelam logo de saída o estado de espírito do eu poético. 
Destaco entre eles o longo poema intitulado “Disgrasa”, com 73 
versos em 14 estrofes de extensões desiguais. A tradução literal do 
título é certamente “desgraça”, embora talvez a idéia de calamidade 
melhor exprima o sentimento do autor. O poeta faz uma crítica aberta e 
direta a aqueles antigos combatentes da liberdade da pátria, aqui 
chamados pelo autor de “donos do mato”, que subiram na hierarquia e 
atualmente são donos do poder. São os generais de ontem que hoje 
ocupam os lugares chave da governança, “golpeando as costas do povo 
inocente”. O egoismo e a falta de escrúpulo de alguns ocasionaram a 
desgraça e a miséria que vieram com o descontentamento, a decepção e, 
como derradeira conseqüência, a guerra, arrasando aldeias e cidades, 
dividindo e enlouquecendo o povo, lançando a discórdia entre as 
pessoas, engordando os abutres que se banqueteam com os corpos 
queimados ou mutilados.  
 
Vejamos o poema na íntegra: 
 
                                       
17 Respício Nuno Marcelino da Silva nasceu em 1959, em Bissau. Estudou na Rússia, 
no Instituto Lingüístico de Moscou, concluindo com um mestrado seu curso superior. 
Até hoje não publicou nenhum livro individual. Está presente com uma dúzia de 
poemas em crioulo na antologia Kebur (Augel, 1996). Tem também muitos contos na 
língua guineense, igualmente inéditos. Ocupando diversas vezes a pasta de Secretário 
Geral da Cultura e dos Desportos, cargo em que se encontra novamente no momento 
(2005). Agradeço ao autor os esclarecimentos do significado e do contexto cultural de 
muitas das imagens por ele empregadas.  
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Sintadu na baranda di simuladu 
 




Puera di yagu fungulin uju 
 
a poeira da água (um véu de 
lágrimas) embaciando os olhos 
3 
 
Junbulin ku kudadi 
 
a razão [misturando-se 
confusamente] com preocupação 
4 
 
Na kil tenpu di fanadu 
 
Naquele tempo do fanado 
5 
 
Ku dunus di matu 
 
com os donos do mato 
6 
 
Na latchi kalef 
 
Golpeando com a catana (o facão) 
7 
 
Na kosta di pubis nosenti 
 
nas costas do povo inocente 
8 
 
Kalef di fugu 
 
golpes de fogo 
9 
 
Kalef di fugu? 
 




Es gora i disgrasa! 
 
É o momento da desgraça (Isso 


















outros despedaçados (mutilados) 
14 
 
Pubis nbuldja sin paraderu 
 
O povo corre sem destino (em 
pânico) 
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15 Moransas padasa aldeias destruídas 
16 
 
Pabia kañako di kasisas 
 





a mortandade se espalha 
18 
 
Disgrasa balia pubis 
 





Tenpu di junta baloba ka ten 
 











as doenças se alastraram 
22 
 





Dudisa ku tisi disgrasa 
 




Disgrasa ku leba fartura 
 





para os abutres 
26 
 
Jugde ku bisia kemansa 
 
abutres que vigiaram os incêndios 
27 
 
Kemansa di banbaran di Guine 
 





Kasisas ku pekaduris 
 
As kassissas e as pessoas (os 
mortos e os vivos) 
29 
 
Na torkia dala 
 
vão trocar as roupas (misturam-se, 
não se sabe quem é quem) 
30 
 
Plitikerus bida pasenserus 
 
Politiqueiros viraram intrigantes 
31 
 
Sintidu na kabas garandi 
 
a razão está posta na cabaça 
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Kabas garandi ku tisi disgrasa 
 




Disgrasa ki nudadi 
 
Desgraça que é uma má notícia 
(desgraça da desgraça) 
34 
 
Ku barsa Guine 
 





Guine ku as almas na disfindra 
 











a fraternidade está [tão] separada 
38 
 
Suma Blama ku San Jon 
 















Disgrasa futseru Desgraça feiticeira 
42 
 
Ku misti gasija na Guine 
 
que quer hospedar-se na Guiné 
43 
 
Disgrasa ku kabesas mandintis 
 





estão a semear 
45 
 
E na sumia son 
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Ku ka misti kunpaña 
 
que não quis acompanhar 
48 
 
Ku rabida di tenpu 
 
a mudança dos tempos 
49 
 
Ku misti tujinu mati 
 
e quis impedir-nos de presenciar 
50 
 
Flura di kaju 
 
a nova floração do caju 
51 
 
Ku misti tujinu mati 
 
que quis impedir-nos de presenciar 
52 
 
Tchigada di ñominka 
 




Ku misti mainanu 
 
que quis impedir-nos 
 
Yalsa stera di tera 
 







Essa desgraça (calamidade) 
56 
 
Ku pu n'medi 
 
que me dá medo 
57 
 
N'medi ka mundu 
 





caia no caos 
59 
 
N'bes di rabida 
 











da areia (das impurezas) 
62 
 
Ku sinta na balei 
 
que está no balaio 
63 
 
i na pera feki 
 
esperando ser sacudida (jogada 
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Ku kabesa di Guine 
 










Ku korson di Guine 
 










Pa ka disgrasa 
 
que a desgraça 
70 
 
Kontinua disgrasia Guine 
 





N'medi ku Guine 
 
Tenho medo pela Guiné 
72 
 
Kila son kun medi 
 
é só disso que tenho medo 
73 
 
E disgrasa di nudadi. 
 
dessa desgraça das desgraças. 
 
O poema inicia exprimindo a impotência, identificando na 
primeira pessoa o esmoler que nada tem, pois tudo perdeu e, envolto na 
tristeza, relembra o tempo do fanado, isto é, o tempo da preparação 
para a vida. Para tornarem-se resistentes a toda dificuldade, viviam os 
iniciandos durante um certo período no mato sagrado e tinham que 
sofrer certos castigos, como golpes ou pancadas com o kalef (a catana 
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ou facão; verso 6). A imagem referente aos “donos do mato”, em 
princípio as divindades, chamadas de irans, confunde-se com a dos 
antigos combatentes, heróis quase sagrados também e que também 
viviam sua guerrilha no mato (verso 6). Mas esses, hoje, a catana (o 
facão) é utilizada para pancadas nas costas do povo inocente /v. 7), que 
neles confiou, e esses golpes não são para um castigo ou provação 
construtiva, mas sim trazem a dor, a miséria e a desgraça, são golpes 
de fogo (v. 9). 
A segunda estrofe, com um verso apenas, enfatiza a dramaticidade 
da situação, a guerra sendo conseqüência da má governança. A terceira 
estrofe traz a evocação de momentos da guerra (v. 11-15). O povo é 
atingido pela lança mortífera das kasisas (v. 16), almas penadas 
portadoras da desgraça, espalhando a morte e o desespero, enquanto o 
povo está dividido, os indivíduos culpando-se uns aos outros, 
desirmanados. No verso 18, o autor emprega uma imagem retirada do 
cotidiano doméstico, dos afazeres femininos, utilizando o verbo balia 
para expressar a divisão e hostilidade que estão crescendo no seio das 
etnias; balia é a ação de agitar a peneira para separar a palha do arroz. 
As mulheres jogam com destreza o cereal para o ar, a parte leve é levada 
pelo vento, restando os grãos comestíveis. 
Até mesmo as divindades se espantam (panta, v. 20), estão 
chocadas com tudo o que está acontecendo no país. As pessoas, em 
pânico (sem paradeiro, sem destino), perdem a cabeça, endoidecem 
(dudisa; v. 22 e 23), não encontram nem mesmo tempo de consultar os 
oráculos ou os sacerdotes, estado de espírito que está expresso no 
primeiro verso dessa quarta estrofe (v. 19), com a expressão junta baloba. 
A baloba é o local sagrado das etnias que praticam a religião tradicional, 
local aonde se vai para consulta e veneração, para a oferta de oferendas 
para os sacrifícios rituais. Os abutres, atentos e ávidos, encontram 
alimentação farta nesse tempo de calamidade (v. 24-27). O banbaran é o 
pano com o qual as mães cingem o bebê para carregá-lo às costas; 
banbaran di Guine é um termo freqüentemente empregado na poesia ou 
em canções, o berço da Guiné (v.27).  
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A guerra não só trouxe destruição como perturbou todo o sistema 
social, a confusão estabeleceu-se, não se sabendo mais por onde passa o 
limite entre os mortos (as kasisas) e os vivos. Na quinta estrofe, os versos 
28 e 29 expressam essa confusão, e o poeta emprega uma imagem de 
difícil compreensão, uma vez que evoca elementos culturais 
desconhecidos para nós, leitores exógenos (e não só). As kasisas são os 
mortos sem sepultura; pekaduris é, na língua guineense, a pitoresca 
expressão para os humanos de modo geral (independentemente de seus 
pecados ou falhas). E esses dois grupos, vivos e mortos, confundem 
(torkia), ou misturam, suas roupas, já não se sabe quem está vivo, quem 
está morto. Aqui o poeta usa de novo uma parte pelo todo: a dala, é uma 
peça do vestuário masculino, espécie de cinta ou tanga, usada na luta 
livre tradicional. Os lutadores, no calor da porfia, confundem e misturam 
suas tangas, a sinédoque querendo significar que, nesse tempo de 
conflito e guerra, não se sabe mais quem é quem. Trata-se de um tempo 
de crise, quando os políticos, depreciativamente designados de 
politiqueiros e intrigantes (v. 30), só têm o sentido posto na conquista ou 
na conservação do poder. Nos versos 31 e 32, a cabaça, antes sagrada e 
portadora de benefícios, tem sua finalidade desviada e traz apenas a 
desgraça. As muitas anadiploses ou reduplicações nesta estrofe 
emprestam uma grande densidade ao texto. O termo nudadi, no final 
dessa estrofe, pode lembrar “novidade“, mas de fato significa “má 
notícia”, sendo praticamente sinônimo de disgrasa.  
Todo guineense conhece a comparação contida nos versos 35 e 36: 
as almas caem mortas como os frutos do mampatas, que é uma árvore 
frutífera cujos frutos caem dos galhos tanto quando verdes como quando 
maduros, portanto aqui a morte ceifa indiscriminadamente tanto jovens 
como velhos. O último verso dessa estrofe refere-se a duas localidades: a 
ilha de Bolama e o ponto de onde partem os barcos para lá, São João 
(v.38). Os guineenses estão tão desunidos, tão separados quanto as duas 
localidades estão distantes uma da outra. Não se trata de uma desunião 
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entre as etnias e sim entre os aproveitadores e oportunistas de um lado, 
e do outro o povo, impotente contra tantos desmandos. 
As duas estrofes seguintes trazem mais uma vez imagens locais: 
em anáforas eloqüentes, o poeta impropera contra o tormento (a 
disgrasa) que assola o país (v. 40-42) e contra aqueles que, teimando em 
querer preservar os antigos privilégios, não sabem ou não querem 
reconhecer a “mudança dos tempos” (v. 48), impedindo, com sua 
ambição, o povo de viver na simplicidade do cotidiano: o camponês com 
suas colheitas de caju ou os pescadores (aqui designados por um povo 
pescador, os Nhominkas) com suas pescarias (v. 49-52). Os permanentes 
conflitos provocam a mortandade e não é possível “levantar a esteira do 
chão”, guardar a esteira onde as mulheres se sentam durante o velório 
para carpir seus mortos, pois precisa-se dela todo o tempo (v. 53-54).  
As últimas estrofes, muito curtas e repetitivas, insistem sobre o 
sentimento de medo e preocupação provocado pela atual situação do 
país. A enunciação performativa, utilizando sete vezes a forma verbal na 
primeira pessoa (insistentemente expressada pelo pronome pessoal n’, 
que significa eu), retoma o sujeito poético da primeira estrofe, 
emprestando um cunho confessional cuja dramaticidade é reforçada 
pelas anáforas. 
Profundamente políticos, esses poemas que estamos analisando 
não negligenciam o valor estético. Da linguagem poética com suas 
metáforas não se espera, entretanto, aqui, uma função meramente 
decorativa. O texto, fazendo sobressair símbolos pertencentes a espaços 
múltiplos de participação, recusa uma crítica direta ou argumentativa, 
procurando antes, pela linguagem metafórica, através do inesperado e do 
incomum de suas imagens, surpreender o leitor que passa assim por um 
processo de reflexão e de descoberta, desempenhando uma função de 
tomada de conhecimento e de reconhecimento.  
“Ermondadi”, outro poema inédito de Respício Nuno, escrito em 
agosto de 1999, cerca de dois meses após o término da guerra, difere do 
anterior menos pela sua motivação do que pela sua abordagem e 
desenvolvimento temático. O antigo presidente (João Bernardo “Nino” 
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Vieira) tinha sido deposto e um novo período começava, tributário das 
esperanças de mudança e o desejo de paz da população. Entretanto, 
após a retirada das tropas estrangeiras, a verdadeira paz só poderia ser 
alcançada com a reconciliação fraterna entre os compatriotas, envoltos 
ainda em discórdias e desunião, sendo imprescindível que os políticos 
voltassem à razão e se ocupassem do bem estar do povo e a governança 
fosse pautada pela “aliança”, pelo “casamento” “da fraternidade da terra 
com seus filhos”. O poeta evoca as crenças coletivas e as tradições 
populares, apelando para os sacrifícios rituais para livrar o povo das 
calamidades, aqui metaforizadas na figura do urdumunhu, redemoinho 
ou vendaval, que se abateu sobre a Guiné. É um poema de quarenta e 












Batenti di Guine 
 
As portas da Guiné 
3 
 
Kabas di sorti pirsisadu 
 
é preciso uma cabaça da sorte 
4 
 
Pa limpsa paraderu des urdumuñu 
 
para explicar (decifrar) a origem (a 
razão) desse turbilhão 
5 
 
Ku na rapasa 
 
que baralhou tudo [perturbando] 
6 
 
Ermondadi di tera 
 
a fraternidade da terra 
7 
 
Ku si fijus 
 




Difuntus tisi klarensa 
 




Ku pukentan korson 
 
daquilo que afligiu nossos corações 
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10 
 
I pirsis sirmonia 
 
é preciso [fazer-se] uma cerimônia 
11 
 
Di Guine ku si fijus 
 










nunde ku sangui 
 
Em que o sangue 
14 
 
ka na darmadu 
 
não será derramado 
15 
 
binu ka na bibidu 
 
não se tomará vinho 
16 
 
son yagu friu di puti 
 
somente água fresca do pote 
17 
 
ku na dosadu 
 
que será adoçada 
18 
 
ku blungujuba kinti 
 
com o chá de blungujuba quente 
19 
 
pa madri pudi limpsa 
 






Kubanba na firbintidu 
 
A kubamba será preparada 
21 
 
sin siti son ku liti 
 




baju na bajadu 
 















nem do tambor 
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pa banu di ermondadi 
 




entra na sintidu mokus 
 




pa pudi mara ermondadi 
 
para fazer a aliança da fraternidade 
30 
 
di tera ku si fijus 
 





Omis ku minjeris 
 
Homens e mulheres 
32 
 
na baja ku rabada na mon 
 




pa ermondadi pudi sikidu 
 
para a fraternidade poder firmar-se 
34 
 
dias, dias ki na bajadu 
 
vamos dançar durante dias e dias 
35 
 
Suma na fanadu 
 
Tal como no fanado 
36 
 
ma sin tchor-mama 
 





nem golpes de catana (nem castigo) 
38 
 
pa pudi firmanta ermondadi 
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41 
 
I di kasa pa simteru 
 
vai de casa para o cemitério 
42 
 
Pa kasisas rukuji susegadu 
 
para as kassissas se acalmarem 
43 
 
Pa tchon dosa 
 
para o chão tornar-se doce 
44 
 
Pa lagua di sangui seksa 
 










nem golpes de catana 
47 
 
Pa tera nbes 
 
para a terra de uma vez por todas 
48 
 
Pudi mara kasamenti 
 
poder contrair casamento 
49 
 
Ku si fijus na ermondadi 
 
com seus filhos, na fraternidade. 
 
Em “Ermondadi”, o sujeito poético compara a guerra a um grande 
vendaval que provoca redemoinhos e espalha a destruição, 
“escancarando as portas da Guiné” (v.1-2), expondo o país a todos os 
perigos. Quando uma infelicidade ou uma enfermidade cai sobre uma 
família, os costumes tradicionais levam os indivíduos a procurarem uma 
explicação através da consulta aos oráculos ou curandeiros. Para se 
descobrir a razão da infelicidade fazem-se cerimônias, isto é, de rituais de 
purificação, de sacrifício, de cura ou de adivinhação. Nessas ocasiões, em 
muitas etnias há a oferenda sacrificial de um animal, com derramamento 
de sangue, além do usos da aguardente ou do vinho (de palma ou de 
caju) e da obrigatoriedade de danças rituais. A cabaça (kabas) é usada 
em toda a região como recipiente, utensílio doméstico de várias 
serventias, objeto em que se recolhem, guardam ou transportam 
alimentos ou líquidos, servindo também de prato para as refeições em 
comum. A cabaça é igualmente indispensável nas cerimônias religiosas. 
É o receptáculo de oferendas, da água ritual, enfim, é carregada de 
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simbologia ligada ao sagrado. O autor emprega na primeira estrofe a 
expressão kabas di sorti, referindo-se à cabaça ritual (v.3).  
Na segunda estrofe, Respício Nuno faz referência aos mortos 
(difuntus; v. 8), os antepassados, ligados indissociavelmente aos vivos 
nas culturas tradicionais africanas e que tudo sabem, sendo capazes de 
explicar o que estava acontecendo. Para isso, porém urge uma cerimônia 
e o poeta quer que desta vez essa cerimônia ritual seja diferente e sem 
obedecer as regras rituais tradicionais. O poeta se permite na terceira 
estrofe ousadas transgressões, desconstruindo os ritos e sinalizando com 
isso o quanto é especial a situação calamitosa em que o país se 
encontrava: aqui, nesta festa singular, não correrá sangue (v.13-14), nem 
se beberá nenhuma bebida alcoólica (v.15). Será preciso tomar-se o chá 
tradicional receitado para as recém-paridas, infusão feita com a erva 
blungudjba (ou bulungudjuba), destinada a limpar, desinfetar o ventre 
depois do parto, própria portanto também para purificar os corações 
empedernidos (v.18-19). 
Na quarta estrofe o autor expressa a esperança e o desejo de paz 
entre seus conterrâneos, sonhando com uma aliança entre todos os 
guineenses. Os símbolos e as marcas étnicas presentes no poema não se 
confinam a uma só etnia, muito pelo contrário, a intenção do autor é 
justamente celebrar a união entre os diferentes grupos do país, sem 
preferência de uma raiz fundadora, mas risomaticamente múltipla, como 
sugerem Deleuz e Guattari (1980). 
Em todo casamento há naturalmente banquetes e danças. Nos 
casamentos muçulmanos, na etnia mandinga, a iguaria ritual, destinada 
à noiva, indispensável numa festa de bodas, é a kubanba (v.20), 
preparada com azeite de dendê (óleo de palma), leite coalhado e arroz 
cozido bem mole. O prato, também apreciado em outras ocasiões, é 
comumente chamado de siti ku liti. Mas, para esse momento excepcional, 
a kubanba será servida sem o azeite vermelho da palmeira do dendê, 
contrariando todas as regras (v.21). Somente o leite, branco, será usado. 
A imagem quer expressar o desejo de uma festa de paz, sem 
derramamento de sangue. Também sem qualquer tipo de música, uma 
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dança silenciosa, portanto, para que a mensagem de paz possa penetrar 
nos ouvidos surdos, sem o acompanhamento dos instrumentos 
característicos que são o bumbulum, o sajô, o tambor (isto é, sem o troar 
dos canhões ou fuzis; v.22-25) e onde homens e mulheres dançarão nus 
(a “rabada” na mão; v.31-32), desarmados e de coração puro, na 
intimidade e confiança de irmãos. Na alegria da confraternização, a festa 
durará muitos dias, tal como acontece no final do tempo do fanado, a 
importante fase da iniciação, quando se festeja o fim da difícil e longa 
reclusão e a entrada para a vida adulta (v.35).  
 
Muitas imagens originais povoam a quinta estrofe. O sujeito 
poético deseja essa grande festa sem ameaça de nenhum perigo. Sem o 
tchor-mama nin kalef (v.36-37), isto é, sem os gritos que acompanham a 
presença da divindade do kankuran e também sem castigo, sem os 
golpes dados com o lado cego da catana ou facão (v.37), gesto também 
próprio das festividades que acompanham o final do fanado. O kankuran, 
com sua aparência medonha, inspira pavor mas também tem a faculdade 
de proteger os iniciados. Quando ele sai à rua, em geral por causa de 
algum acontecimento negativo, o povo o acompanha com gritos (tchor-
mama) e encenações de balbúrdia.  
As alusões a costumes e rituais tradicionais transmitem aos 
familiarizados com esse ambiente cultural uma aura de confiança, de 
confidência, uma visão endógena. O leitor e a leitora guineenses vão 
reconhecer o contexto no qual esse festim excepcional e esdrúxulo deve 
acontecer e ao mesmo tempo vão evocar sua própria experiência, vivida 
diretamente no fanado ou como espectadores, no âmbito da vivência 
comunitária das festividades de encerramento desse período. As 
enunciações desse poema adquirem um sentido especial para os “de 
dentro”, difícil de serem apreendidas pelo leitor exógeno. Há então uma 
carga de subjetividade que leva a um novo enquadramento daquilo que 
está latente na experiência individual ou coletiva, fazendo aflorar ao 
espírito ou à memória uma lembrança, uma evocação que as 
inesperadas metáforas catapultam para uma nova perspectiva. As 
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antigas significações adquirem um novo revestimento, uma outra 
dimensão subjetiva. Ao desconstruir as cerimônias rituais, Respício 
Nuno lança conscientemente mão da ruptura de certas seqüências 
conhecidas e familiares, retira propositalmente um dos elos de uma 
certa cadeia tradicional (por exemplo, modificando os preparativos do 
festim nupcial, excluindo a obrigatória música) e esse procedimento 
insólito e ousado vai provocar o efeito surpresa e opera uma 
ressignificação, efeito esse justamente calculado. Essa substituição 
metafórica e não real vai ocupar o lugar do elo suprimido na seqüência 
tradicional, possibilitando uma coexistência das duas cadeias (a real e a 
metafórica) que se justapõem e se interpenetram, possibilitando que a 
mensagem do poeta atinja o impacto desejado e vá engendrar um novo 
universo de referências. 
 
A representação da nação 
 
Huco Monteiro e Respício Nuno são porta-vozes de um estado de 
espírito pessimista e de preocupação bastante generalizado no país na 
presente conjuntura. A subjetiva tomada de consciência por parte dos 
poetas de aspectos da especificidade étnica e cultural dos diferentes 
grupos contituintes da nação guineense é importante como apropriação 
simbólica da nação e com isso como afirmação identitária justamente 
num momento de profunda crise. Os poetas buscam o entendimento 
entre as etnias que convivem no país e o conseguem pela apreensão 
simbólica do “locus” individual como espaço da coletividade que forma o 
“nós” constituidor da nação guineense.  
Foi possível, nesses poemas, constatar a interrelação entre a 
textualidade e o complexo conjunto de códigos culturais que muitas 
vezes nos escapam e exigem do receptor exógeno um esforço consciente 
de decodificação. Ao estudar-se a nova literatura guineense, é essencial 
compreender o ato criativo tanto pelo seu valor estético quanto como 
reverberação do substrato cultural ali implíscito. O texto literário se 
engendra num encadeamento de múltiplas significações e seu sentido 
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mais profundo advém da sua dimensão simbólica. Traçando uma 
ligação entre os significantes e seus significados, buscando a revelação 
da significação engastada nesses versos excepcionais (e espero que 
minha busca sirva a outros leitores e desperte novas leituras), procurei 
deslindar a complexa configuração simbólica de alguns aspectos dessa 
mundivivência para nós tão pouco familiar. 
Huco Monteiro e Respício Nuno são porta-vozes de um estado de 
espírito bastante generalizado no país na presente conjuntura. A 
harmonia é turvada em tempo de crise e essa crise já vem durando 
alguns anos18. A Guiné-Bissau continua sendo um espaço periférico em 
relação tanto à África como e sobretudo à Europa, com consideráveis 
deficiências estruturais em questões de educação, de saúde, de 
transporte, ausência de indústrias, de infra-estruturas em geral, de 
práticas de democracia e de responsabilidade política e administrativa. 
E, embora se possa falar que persiste no país a situação de uma 
coexistência praticamente desprovida de conflitos graves em um espaço 
guineense, predominando um sentimento de nação-estado que 
transcende as diferenças étnicas locais e regionais, as pressões de 
natureza econômica e mesmo manipulações político-partidárias têm 
levado, nos meios urbanos, presentemente, a uma certa tensão entre as 
etnias, a uma “etnização” (por parte sobretudo de alguns políticos) da 
procura de solução para os problemas sociais. A isso o poeta chama de 
“disgrasa” ou calamidade, “praga”, “disasosegu”, “nudadi”, empregando, 
com a arma do seu discurso poético, os mais diversos meios para 
esconjurar as dificuldades que atrasam e emperram o desenvolvimento 
e a estabilidade social. 
                                       
18 A inquietude tem aumentado sobretudo desde 6 de outubro de 2004, quando o 
chefe do Estado Maior do exército foi barbaramente assassinado e quase se deu mais 
um golpe de estado. Esse foi mais um dos muitos assassinatos políticos que sempre 
pautaram a luta pelo poder no país. As eleições de junho e julho de 2005 provocaram 
uma grande tensão entre os políticos e no seio do povo. Por isso mesmo, a palavra de 
ordem dos últimos anos tem sido a da reconciliação nacional, muitos defendendo a 
necessidade de uma anistia geral dos erros e crimes passados para se tentar 
recomeçar do zero uma nova era política e social. 
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A subjetiva tomada de consciência por parte dos poetas de 
aspectos da especificidade étnica e cultural dos diferentes grupos 
contituintes da nação guineense é importante como apropriação 
simbólica da nação e com isso como afirmação identitária. Viu-se que o 
entendimento entre as etnias que convivem no país é conseguida pela 
apreensão simbólica do locus individual como espaço da coletividade 
que forma o “nós” constituidor da nação guineense. Verificou-se um 
processo de apropriação do espaço vital, no plano da emoção e do 
símbolo, ao se emprestarem significações a elementos desse espaço 
vital, dessa “barraca” reterritorializada. 
 
Ao estudar-se a nova literatura guineense, é imperativo captar-se 
nela uma textualidade mais além, uma textualidade não manifesta 
claramente mas que, ao ser analisada, desnuda sentidos e aspectos 
culturais subjacentes da maior importância. O ato criativo, ao ser 
encarado tanto pelo seu valor estético quanto como revelação do 
substrato cultural, plasmador não somente de atitudes mentais 
individuais como da essência coletiva de um povo, constitui um dos 
fundamentos de onde emerge a identidade de uma comunidade, ou 
mesmo da nação interna, imaginada e desejada. O texto literário se 
engendra numa semiose, num concatenar de significações, e seu 
sentido mais profundo advém da sua dimensão simbólica. Traçando 
uma ligação entre os significantes e seus significados, buscando a 
revelação da significação engastada nesses versos excepcionais (e 
espero que minha busca sirva a outros leitores e desperte novas 
leituras), procurei deslindar a complexa configuração de diferentes 
aspectos dessa mundivivência para nós tão pouco familiar, enredada 
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